Vivir con honor: la última lección de Sócrates

La muerte de Sócrates, por Jacques-Louis David, c. 1787

Aunque Sócrates fue acusado injustamente de corromper a la juventud e introducir dioses extraños y posteriormente condenado a muerte, este se negó de forma rotunda a escapar y así salvar su vida, una decisión profundamente arraigada en su filosofía y principios.

En el diálogo "Crito" de Platón, Sócrates debate con su amigo Crito sobre si debe escapar de su cautiverio antes de su ejecución, una posibilidad que sus amigos le ofrecían. Sócrates se niega, argumentando que sería injusto evadir su sentencia y socavar las leyes de Atenas, de las cuales se ha beneficiado. Así, Sócrates prioriza su integridad y sus principios filosóficos sobre la supervivencia personal, destacando temas de justicia y responsabilidad ética dentro de la sociedad.

Sócrates argumentó que escapar significaría romper su contrato social implícito con el Estado, que requería cumplir sus leyes y juicios. Este contrato social, explicó, era un acuerdo que había aceptado implícitamente al elegir vivir en Atenas y beneficiarse de sus estructuras legales y sociales a lo largo de su vida.

Sócrates sostenía que la esencia de la vida no radica simplemente en vivir, sino en vivir de manera honorable y justa. Para él, nunca fue justificable responder a una injuria con otro acto incorrecto. La represalia, creía, perpetúa la injusticia en lugar de rectificarla. Sostenía que la verdadera virtud implica mantener los principios incluso ante el sufrimiento o la muerte. Vivir honorablemente significaba adherirse a la justicia y la sabiduría, independientemente de las consecuencias personales. Al elegir permanecer en Atenas y aceptar sus beneficios, tales como la educación y la protección bajo sus leyes, Sócrates sentía que tenía el deber de respetar y obedecer sus decisiones legales, incluso si estas eran defectuosas. Escapar de su castigo no solo violaría este deber, sino que también socavaría los mismos principios que pasó toda su vida defendiendo. Demostraría una falta de integridad y un fracaso en sostener los ideales de justicia y sabiduría.

Además, Sócrates creía que su papel como filósofo exigía un estándar más alto de conducta moral. Si huyera, estaría dando un mal ejemplo a sus seguidores y socavando su trabajo de toda la vida. Su compromiso con la filosofía y la búsqueda de la verdad requerían enfrentar su castigo de frente, demostrando que la búsqueda de la justicia y la sabiduría trasciende la seguridad y la supervivencia personales.

Al aceptar su sentencia de muerte, Sócrates también se inmortalizó a sí mismo y a sus enseñanzas. Al elegir la muerte sobre el deshonor, dejó un legado poderoso que resaltaba la importancia de vivir una vida virtuosa y examinada. Su decisión de mantenerse fiel a sus principios, incluso a costa de su vida, se convirtió en un momento definitorio en la historia de la filosofía, ilustrando el profundo impacto del compromiso inquebrantable con la justicia y el amor por la sabiduría. Este acto de integridad suprema no solo solidificó su lugar como un ejemplo moral, sino que también aseguró que sus ideas perduraran por generaciones, inspirando a incontables individuos a buscar la verdad y vivir honorablemente.

La decisión de Sócrates de elegir el honor sobre la vida sirve como una poderosa lección para la sociedad contemporánea, donde puede parecer que nada tiene verdadera importancia, y donde los valores a menudo parecen estar diluidos. En una sociedad a menudo dominada por la gratificación instantánea y la búsqueda de lo material, su compromiso inquebrantable con su integridad son como un faro de claridad moral. Su disposición a sacrificarlo todo en lugar de traicionar sus principios nos insta a reconsiderar la verdadera esencia de la importancia de los valores que deberían guiar nuestras acciones. En un mundo donde a menudo reina la superficialidad, el ejemplo de Sócrates nos anima a abrazar el coraje moral y la búsqueda de ideales nobles, recordándonos la importancia perdurable de vivir según nuestros principios en lugar de deseos fugaces.

Si le interesa explorar más a fondo estos conceptos, mi sugerencia siempre es recurrir a los textos originales antes de depender de interpretaciones de otros. Para este tema en particular, recomiendo comenzar con los diálogos de Platón: 'Apología', 'Crito' y 'Fedón', en ese orden. 'Apología' trata sobre el juicio y la condena de Sócrates, 'Crito' narra la urgente súplica de un amigo para que Sócrates escape y su razonamiento moral para permanecer en prisión a pesar de la amplia oportunidad de huir, y 'Fedón' detalla sus últimas conversaciones y eventual muerte.

Xavier H. Castañeda

Verdades ocultas: la realidad que se esconde en los mundos de ficción

Imagen de Xavier H. Castañeda en Instagram

Nada de lo que podamos crear o imaginar surge de forma espontánea, ex nihilo, del no ser… ninguna ficción existe sin un sustrato de verdad.

Para mi, esta idea es la esencia misma de la escritura de ficción. Cada historia, sin importar cuán fantástica o surrealista pueda ser, tiene sus raíces en la realidad. Ya sea el paisaje emocional de los personajes, las dinámicas sociales de su mundo, o temas universales como el amor, la pérdida y la redención, la ficción extrae de la riqueza de la experiencia humana. Este estrato subyacente de verdad otorga a la ficción su poder y resonancia, permitiendo que los lectores se conecten con la narrativa en un nivel más profundo.

Tomemos la ciencia ficción, por ejemplo. Aunque la tecnología y los escenarios puedan estar lejos de nuestra realidad actual, la exploración de la ambición humana, los dilemas éticos y las consecuencias de nuestras acciones siguen siendo profundamente relevante. Consideremos las obras de Philip K. Dick o Isaac Asimov. Sus mundos futuristas y tecnologías avanzadas sirven como escenario para explorar preguntas profundas sobre la identidad, la moralidad y la esencia de la humanidad. A pesar de los paisajes alienígenas y los escenarios especulativos, las preocupaciones y emociones básicas nos son íntimamente familiares, ancladas en nuestras propias experiencias y temores.

Incluso en el realismo mágico, donde lo cotidiano y lo extraordinario se mezclan, los elementos fantásticos resaltan y amplifican verdades sobre nuestro mundo. “Cien años de soledad” de Gabriel García Márquez utiliza el realismo mágico para explorar las dinámicas políticas, sociales y familiares de América Latina, ofreciendo conocimientos sobre la historia y cultura de la región a través de un lente ficticio. Los acontecimientos fantásticos en la novela, como la ascensión de Remedios la Bella o la lluvia de flores amarillas, sirven para subrayar las verdades emocionales y psicológicas de las vidas de los personajes.

Además, la ficción tiene el potencial de dar forma a nuestras percepciones de la realidad. Lo que imaginamos y escribimos puede convertirse en verdad en el panorama más amplio, incluso si no es real inicialmente. Al imaginar y contemplar estos escenarios, les damos una forma de realidad. Consideremos las obras de Julio Verne, cuyas historias en su momento fantásticas e imposibles de submarinos y viajes espaciales precedieron a los avances tecnológicos en esas áreas. Las representaciones ficticias de Verne de innovaciones tecnológicas inspiraron a científicos y exploradores reales, demostrando cómo la ficción puede allanar el camino para que surjan nuevas verdades. El mismo caso se da con las películas de Indiana Jones, que inspiraron a generaciones de niños a convertirse en verdaderos arqueólogos.

Otro ejemplo es “1984” de George Orwell, una novela distópica que, aunque no es una predicción del futuro, ofrece una inquietante exploración del totalitarismo y la vigilancia. Varios elementos del mundo ficticio de Orwell han encontrado paralelos inquietantes en la sociedad moderna, ilustrando cómo la ficción puede anticipar e influir en los desarrollos del mundo real. A través de la narrativa de Orwell, los lectores obtienen una comprensión más profunda de los peligros del poder sin restricciones y la importancia de salvaguardar las libertades democráticas.

La ficción también permite a los escritores explorar y expresar verdades sobre la condición humana de maneras que el simple relato factual a menudo no puede. Al tejer estas verdades en las historias, como escritores creamos obras que resuenan profundamente con los lectores, ofreciendo no solo un escape de la realidad, sino también un espejo que refleja las complejidades de sus propias vidas. Esta combinación de imaginación y verdad es lo que hace que la ficción no sea solo una forma de entretenimiento, sino un medio vital para comprender e interpretar el mundo que nos rodea.

Nueva novela, próximo lanzamiento

Cuando reflexionamos sobre estas verdades ficticias y nos involucramos con ellas, las hacemos reales, dándoles vida y relevancia en nuestras propias experiencias. Consideremos también el papel de la ficción en el desarrollo de la empatía. Leer sobre personajes de diferentes orígenes y experiencias puede ampliar nuestra comprensión y compasión hacia los demás. A través de historias, experimentamos vidas que nunca podríamos vivir nosotros mismos, ampliando nuestros horizontes emocionales e intelectuales.

Además, la ficción puede desafiar nuestras creencias e instarnos a ver el mundo desde nuevas perspectivas. “Matar a un ruiseñor” de Harper Lee aborda temas de racismo e injusticia, obligando a los lectores a confrontar verdades incómodas sobre la sociedad y ellos mismos. Al interactuar con tales narrativas, participamos en un diálogo que trasciende las páginas del libro, influenciando nuestros pensamientos y acciones en el mundo real.

En esencia, la ficción es una poderosa herramienta para explorar y comunicar verdades sobre nuestra existencia. La ficción une lo imaginado y lo real, permitiéndonos navegar las complejidades de la vida con mayor perspicacia y empatía. A través del lente de la ficción, podemos examinar la condición humana en todas sus facetas, desde lo mundano hasta lo extraordinario, y encontrar significado en las historias que creamos y compartimos. Esta es la perdurable fuerza de la ficción: no es solo un escape, sino un viaje al corazón de lo que significa ser humano.

Xavier H. Castañeda

La biblioteca infinita de Borges

La obra de Jorge Luis Borges, repleta de erudición y exploraciones filosóficas, sigue fascinando a lectores de todas las generaciones con su mezcla magistral de lo fantástico y lo real.

Don Jorge Luis Borges es en definitiva uno de los escritores más importantes y universales del siglo pasado. Su escritura, llena de referencias eruditas y conceptos filosóficos, nos lleva a explorar temas como el infinito, los laberintos y la identidad, incluso dejándonos una forma revolucionaria de entender el tiempo; Borges era capaz de transformar lo cotidiano en algo extraordinario. Nacido en Buenos Aires en 1899, Borges nos legó una obra literaria que continúa fascinando a lectores de todas las generaciones.

El maestro Borges no escribía simplemente para contar historias; sus textos son puentes hacia reflexiones profundas sobre la existencia y el conocimiento. En sus cuentos y ensayos, encontramos un estilo preciso y meticuloso que, a pesar de su complejidad, nos envuelve y nos invita a pensar. Obras como "Ficciones" y "El Aleph" son ejemplos claros de su genio, donde lo fantástico se mezcla con lo real de manera magistral. En "Ficciones", Borges nos lleva a través de laberintos de ideas y mundos alternativos, explorando los límites de la realidad y la ficción (La biblioteca de Babel, incluido en Ficciones, es uno de mis cuentos favoritos). "El Aleph", por su parte, nos presenta un punto en el espacio que contiene todos los puntos, desafiando nuestra comprensión del tiempo y el espacio. Estas obras no solo destacan por su originalidad y profundidad, sino también por la belleza de su prosa, que invita a la reflexión y al asombro.

Borges Esencial, de la ASALE

Aunque Borges nunca recibió el Premio Nobel de Literatura, su influencia en la literatura mundial es indiscutible. Autores y críticos de todo el mundo reconocen su capacidad para desafiar y expandir las fronteras de la narrativa. Borges nos muestra que la literatura es una herramienta poderosa para explorar las preguntas más profundas de la existencia humana, y su obra sigue siendo una fuente inagotable de inspiración y maravilla.

Pero lo más importante y la manera correcta de acercarse a su obra, de sumergirse en el universo borgeano, es leyéndolo, y no a través de los filtros que por fuerza otras mentes tendrán al analizar o comentar su obra. En la imagen muestro mi libro recomendado, una edición conmemorativa preparada por la Asociación de Academias de la Lengua Española.

Xavier H. Castañeda

Leer "Don Quijote" ahora y entonces: su relevancia contemporánea y legado duradero

"El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha" es fundamental en la literatura mundial, una obra maestra que nos permite adentrarnos en la historia, contemplar las complejidades de la experiencia humana y reflexionar sobre nuestro viaje personal a través de la vida.

Esta obra es fundamental en la literatura universal por varias razones. En primer lugar, ha ejercido una gran influencia en numerosas obras literarias posteriores, siendo una fuente constante de inspiración para muchos escritores y dejando una marca indeleble en la literatura mundial. Además, El Quijote nos ofrece una fascinante ventana a la España del Siglo de Oro, sumergiéndonos en su cultura, sociedad y valores de una manera única. Es como realizar un viaje en el tiempo y encontrarnos cara a cara con la historia.

Otro aspecto destacado de esta novela es el propio personaje de Don Quijote. Con su idealismo y su lucha contra la injusticia, sigue siendo relevante en la actualidad, enseñándonos valiosas lecciones sobre la perseverancia, la nobleza de espíritu y la búsqueda incansable de la verdad. Más allá de ser una simple historia de caballeros andantes, El Quijote es una exploración profunda de temas universales como la locura, la realidad y la naturaleza humana. A través de sus páginas, podemos reflexionar sobre nuestra propia existencia y encontrar nuevos significados en nuestras vidas, aún en el siglo XXI que habitamos.

En cuanto a por qué la gente leía El Quijote en la época en que fue escrito, hay varias razones interesantes para esto. En primer lugar, la obra fue un éxito instantáneo y un fenómeno cultural en su momento. La gente la leía principalmente para divertirse, ya que está llena de aventuras y humor. Pero más allá del entretenimiento, El Quijote abordaba temas importantes de la época, como los cambios sociales, culturales, religiosos y de identidad española, siendo una lectura relevante para su público. En el Siglo de Oro en España, la lectura era una actividad popular entre la clase media y alta, y las novelas de caballerías, género al que parodia El Quijote, eran especialmente populares.

Finalmente, recomiendo leer un tomo como el que se muestra en las imágenes (en este caso, una edición conmemorativa preparada por la Asociación de Academias de la Lengua Española), ya que es complicado apreciar toda su complejidad en resúmenes o abreviaciones. En lo que se refiere a grandes monumentos de la literatura universal, siempre sugiero ir a las fuentes originales antes de leer interpretaciones de otras mentes.

Leer El Quijote es una experiencia enriquecedora que nos permite sumergirnos en la historia, explorar la condición humana y reflexionar sobre nuestro propio viaje en la vida. Es una obra que merece ser leída y apreciada por todas las generaciones, además de que, en palabras del propio Cervantes: "El que lee mucho y anda mucho, ve mucho y sabe mucho".

Xavier H. Castañeda

Cómo empezar a escribir ficción

 ¿Qué consejos le darías a alguien para empezar a escribir una novela de ficción?

Antes que nada, quiero plantearte algunas preguntas y una advertencia crucial: ¿Te apasiona la lectura? Si es así, ¿qué géneros literarios te cautivan más? Este interrogante marca el punto de partida, ya que lo que disfrutas leyendo tiende a ser también lo que más disfrutarás escribiendo. Pero, permíteme lanzarte una advertencia: la escritura no es un camino fácil; exige compromiso y disciplina, la misma dedicación que te impulsará a continuar incluso en los momentos de falta de inspiración.

Este primer paso lo podríamos denominar como "definir tu género". Elige el tipo de ficción que deseas explorar: ciencia ficción, fantasía, romance, misterio, entre otros, y establece el tema central de tu historia, lo que quieres contar. Esto te proporcionará una base sólida para tu narrativa, y lo más importante, será algo que disfrutes escribir.

Para mí, uno de los mayores motivos para escribir es enriquecer la vida de mis lectores, pero lo que realmente obtengo de este proceso es enriquecer mi propia vida. ¿Cómo? A través de la adquisición de conocimientos, el aprendizaje continuo, la exploración de diversas lecturas y los desafíos que ponen a prueba mi perseverancia e inteligencia.

Luego de este paso inicial, llega la parte práctica: escribir. Encara este proceso como una forma de Kaizen, es decir, como un camino de mejora constante. Escribir más te ayudará a mejorar, pues la práctica es el mejor maestro. Además, es difícil corregir algo que aún no ha sido escrito. Personalmente, escribo a diario y me propongo alcanzar una meta de palabras, un número especifico. ¿Se aleja esto de la imagen romántica del escritor inspirado por la musa? Sin duda, pero es la realidad: la escritura es un oficio como cualquier otro, que demanda esfuerzo y dedicación constante.

Por ende, mi consejo es simple: escribe, y hazlo con seriedad y constancia. Y no olvides leer. Stephen King afirmó una vez que "la primera obligación de cualquier escritor es leer mucho". La lectura te proporcionará material para crear el universo donde tus personajes vivirán, experimentarán triunfos y derrotas, y darán vida a la historia que deseas contar.

Por otro lado, no descuides la construcción del esqueleto de tu relato, una especie de guía que te orientará sobre qué hacen tus personajes, cuándo lo hacen, qué consecuencias tienen sus acciones, y cómo se relacionan personajes y acciones entre sí dentro de la trama.

Finalmente, intenta siempre entretener. A nadie le gusta aburrirse, y tú, como escritor, tienes la responsabilidad de entretener. ¡Feliz escritura!

Xavier H. Castañeda

La Biblioteca de Babel

Borges Esencial, Edición Conmemorativa, RAE 

No es poco común que entre los lectores llamados “voraces”, como el que escribe, la nueva lectura de algún libro leído tiempo atrás devele cosas antes pasadas por alto, desapercibidas quizás en una primera lectura juvenil, o tal vez adulta, pero que a falta de referencias varias nos deje fríos o indiferentes, o simplemente nos deje en la oscuridad de nuestro poca experiencia lectora e intelectual; como el pasaje de la red de plata que nos impide ver las manzanas de oro, de la Biblia, leer a Eco o a Borges, por ejemplo, no es cosa baladí. 

En el caso del maestro Borges, recuerdo haber leído su Ficciones en mis tiempos de estudiante de universidad, y, a sabiendas que se trataba de una obra capital, no solo del propio Borges sino de la literatura mundial (en el sentido cosmopolita de la Weltliteratur [World Literature] * del término acuñado por Goethe), fue difícil terminar su lectura a pesar de ser un libro breve. Pocas veces me ha sucedido esto, y, debo confesar, tuve poco acercamiento a su obra solo hasta hace poco dada esa primera experiencia y a cierta idea de que hay cosas “que hay que leer” (tal como leer a Nietzsche en filosofía o a Lacan en psicología), aunque no sea del todo placentero dada su espinosa dificultad intelectual. 

* Sobre el tema World Literature recomiendo el excelente libro de Martin Puchner, ´The Written World". 

The Written World, de Martin Puchner, PRH

Pero tales reservas inconscientes han dado paso a una lectura mucho más reposada y lúdica una vez alcanzada cierta edad. Debo decir que parecería que descubro a Borges por primera vez, y le descubro intelectual, culto y de excepcional profundidad, y sus temáticas, a fuerza de lúcidas metáforas, de mucho y gran interés. 

Es el caso de su relato breve La biblioteca de Babel, contenido dentro del mencionado libro Ficciones, en el cual se nos describe el universo como una biblioteca infinita (pero claramente ordenada), cuyo centro circular (“La Biblioteca es una esfera cuyo centro cabal es cualquier hexágono, cuya circunferencia es inaccesible” (Borges, 38), es un abismo igualmente infinito, circunscrita sin embargo por un numero infinito de anaqueles que contienen todo lo pasado y lo futuro “…por ahí pasa la escalera espiral, que se abisma y se eleva hacia lo remoto” (Borges, 38), descrito en tomos escritos a partir de la igual infinita combinación de veinticinco símbolos ortográficos, y donde el hombre (bibliotecario), deambula una y otra vez en perpetua búsqueda de significado (o conocimiento) en un mundo que solo puede haber sido creado por un dios (un orden). 

Jorge Luis Borges’ Library of Babel, Ilustración: Erik Desmazieres

En La biblioteca de Babel se pueden encontrar con cierta claridad, aun cuando el propio Borges anuncia que “Ya se sabe: por una línea razonable o una recta noticia hay leguas de insensatas cacofonías, de fárragos verbales y de incoherencias” (Borges, 39), un compendio de temáticas a las que visita continuamente dentro de su obra: ante todo el gusto por referencia y la metáfora culta, las lenguas, la hermenéutica, el simbolismo, el concepto de universo-infinito, la continuidad por siempre circular de la existencia humana, la presencia de un orden intangible e inefable “que solo puede ser obra de un dios”, el conocimiento oculto, la numerología, la hermética y la Cábala, y en un plano formal, la semántica y el uso de una estructura difícilmente encasillable, exclusiva y alejada de toda corriente y a la vez participe de todas las corrientes de su(s) época(s). Leer a Borges significa zambullirse en un placer lector que nos mueve a una “fina conmoción intelectual”, como dictaba Epicuro en su jardín. 

Library Head, por Paul Rumsey

Borges, no hace falta repetirlo, es un titán de las letras universales, uno que inauguró la visión integradora y de globalidad a las letras latinoamericanas del siglo XX. Sus letras escapan a la fácil clasificación y a las influencias que traspasaban de siglo y océano, y siempre hace falta preguntarse (nuevamente) porqué nunca recibió el premio Nobel, aun cuando fuera nominado a él cinco veces, número y honor (de no ser admitido al panteón sueco y larga lista igualmente ilustre del no-Nobel) que comparte con el muy nuestro Alfonso Reyes, a quien el propio Borges consideraba el mejor prosista de su tiempo y quien también diera consejo oportuno a joven Jorge Luis cuando le invitaba a cenar a la embajada mexicana en Buenos Aires, encaminando solución a la prosa excesivamente rebuscada del Borges de 28 años, la cual más tarde lograría pulir con gran éxito. (La solución al enigma no-Nobel de Borges ya la sabemos; se trató de asuntos ajenos a sus letras, aunque se adujo su elitismo: era “demasiado exclusivo o artificial en su ingenioso arte en miniatura". La del maestro Reyes quizás sea más difícil de definir). 

La biblioteca de Babel puede ser interpretado de muchas formas, puntos de vista, filosofías y hermenéuticas, pero, ante todo, consideración de lector con cierta experiencia, es la descripción del Aleph borgiano, de la cosmovisión del escritor bonaerense, en fin, una biblioteca.

Xavier Hernández-Castañeda

© 2020